老白
      
   
    我只知道他姓白，是渭南人。渭南人管“白”念成“赔”。也不知道什么时候老白的老乡来找他，偏巧院里的谁给听到了。于是大家便“老赔”“老赔”的叫开了。好在老白不打麻将不挖坑，也没有作生意，不在乎别人这样叫，不管谁叫，他都乐呵呵的答应。
    老白是院里的临时工，是个杂工。平时修修门窗、钉钉桌椅、打扫打扫卫生什么的。听说还写得一手好字，有时也出个板报、写个通知、封条。
    认识老白那年他大概五十出头，矮胖的身材、圆圆的脸。因为头顶已经秃了，索性把四周的头发也剃短了，只留出浅浅的一层，整个人显得越发圆了。他的嘴角胖出两条沟来，往两旁斜伸出去，笑起来的时候眼晴眯起来，两颊的肉往上一抽，嘴边的两条沟拉开来，像是有三张嘴在笑。
    老白和我在一个宿舍里，他的床正对着我的床。宿舍楼在医院后面的半坡上，是一幢上世纪七八十年代修建的那种老式双面楼，东西走向。楼的后面也就是北面，是更高的的土坡，再往后是一小片树林；南面紧挨着有一行女贞子树。再往南坡底的那一溜平房就是医院里那些领导们的办公室。东边是院墙，西边是马路，再往西是一片空地。我们的宿舍就在一楼的北面，窗外的女贞子树叶刚好挡住了光线，既便是夏天光线最强的时候，一楼和二楼的每个房间里都是黑乎乎一片，如果从外面猛然间进入房间，肯定会撞到桌子。好在楼道够长，也是一样黑乎乎的，等走到房间时眼睛已经适应了。其实黑倒罢了，只是太潮了，夏秋两季的蚊子最让人受不了。住进来的第一晚上，我去上厕所，蹲下没有两分钟就跑出来了。在门口碰到舍友小李，他笑着说‘下次记得带蚊香’。后来还是跑到住院楼解决了问题。
    也就是那天，我第一天进宿营舍那天。一进门看到小小的房间里放了四张架了床，中间只留出一个过道，在过道的尽头中间靠窗户的地方竖着放了一张桌了。右边的两张床下铺都有被褥，上铺空着。靠里面的床上一个满脸痘痘的小伙子正开着台灯躺在床上看书，灯光正好照在脸上，看起来有点恐怖。左边的两张床都空着。我在靠外面的那张床上放好帮你找到像冬季一样的夏天被褥。
    放好东西后，我和那个满脸痘痘的小伙子，也就是小李，聊了一会。后来我问，咱们的这位舍友是哪个科的？还没有说话他就笑了：“这人是个神人，是后鄞科的，平时不在这儿住。”
    我仔细看了看，他的床上挂着蚊帐，蚊帐下面一套白色的床单被罩，上面还有红色的编号，大概是那个科淘汰下来的。听小李说他在外面租了房子，我在宿舍住了一个多礼拜才看到他。那天是晚上11点多，我正在看书，老白推门进来。听到门响，我看见一个圆乎乎的脑袋从门缝伸进来，然后是胖乎乎的身子。我还以为是查电的，（这幢楼背阴，一到秋天就特别冷，好多同事都在房子里插电炉，医院就派人检查。）我点头问好，他也笑嘻嘻的点点头，径直走到床前揭开蚊帐一侧身躺了下去。我这才明白这就是传说中的那位舍友了。
    寒暄了几句，老白开始抱怨这宿舍太潮了，蚊子太厉害了。我说是啊是啊，上个厕所还得带蚊香，还不如去外面找个房子住，还自由。老白一听这话，立马说他帮我找房子。隔壁村子里他有熟人，昨天刚好有人搬走了，环境还不错，别人去的话都是120，他去说说，100块钱一个月。明天去看一下，如果满意晚上就可以搬进去住了。
    我本来只是随便说说的，老白这么一说我要是拒绝的话好像有点信不过人家。我只好说去看看。
    中午吃完饭，老白来找我，就一起去了。那是一间民房，就在隔壁的村子里靠南接近村子的边缘。院子里只有一幢单面二层小楼，面朝南。房间在一楼。看起来村子还比较穷，大多是两层楼。这样一来，住在这里每天都可以晒到太阳，还能感受到清风。
    房子还算宽敞，通风光线还可以，也是老白说的那个价钱。我知道这个价钱确实便宜，只是那个时候我还没有想好到底要不要搬出来住，就没有说话，房东大娘只有简单介绍了一下，此外也没有怎么说话，倒是老白叽叽喳喳说房子好、环境好、房东人好、价钱也便宜，还不时地问我是不是？我只好说是是是，末了也就把房费给交了。
    房东大娘问我啥时候搬过来？我还没有开口，老白说了：“下午就搬！我给你找个三轮车？”他转过头来问我。
    我说不用了，东西又不多。下午下了班，老白骑了个三轮车在跑到宿舍来找我。收拾好东西搬过去，床刚铺好。正想找点开水给他倒一杯，让他坐下歇歇。偏偏又赶上停电了，房东大娘也不在。
    老白一个劲说别忙活了，我不喝。不等在床边坐下，他就开口了：“给你找的房子咋样？”
    “没说的。”
    “咱给你找房子，肯定要环境好，还要便宜。你看这房子，光线好，通风好，还不用上楼，用个水上个厕多骑车未必有益于健康所也方便。这儿也安全，闲杂人也进不来。要是其他人来都是120不搞价，我给他房东一说，就是100块钱的事。这房东人也好，好说话得很。你有啥事就跟她说。没事我就走了。” 话刚说完抬起屁股就出去了。
    第二天也是下午下班，我正躺在床上休息，听到有人敲门，开门一看，老白那张笑嘻嘻的脸就在面前。我拿杯子要倒水，“不倒了不倒了！我不喝。”他好像有点急了。
    “你不喝我喝！”
    “你爱喝多少倒多少，甭给我倒！”语气坚决。老白不高兴的时候脸上的肌肉僵起来，嘴巴微微张开，用力地喘气，眼睛也比平时睁大了些，真有点吹胡子瞪眼的感觉。
    重新坐了下来，一时便陷入了沉默。我这人不大会说话，只好努力寻找话题。“听说你的字写得好？”
    “还凑合。以前练过，其实也不怎么样。住院部的板报都是我写的。本来不想弄这事儿，人家主任来说了好几回，没办法。写了也就写了，也不费啥事。一个礼拜也就是一回，一会儿就写完了。其实咱练字也就是耍呢。到咱这个年纪字写那么好能干啥？也就是下了班没事儿干消磨时间呢！你说咱这上了年纪的人，又不会跳舞又不会打麻将，还不爱下棋，没有个啥娱乐活动，晚上一个人干啥呀？我一下了班，回到房子里，把纸给案子上一铺，写上一阵子就睡觉了。你啥时候去看一下我那案子，那是我从渭南带过来的，真正的松木板，有这么宽、这么长……”
    老白一边说一边用手在我的床上比划着，“比你这床板宽，没你这床板长。”说着左右又看了看，又用手压了压，好像在试床板结实不结实。“是杨木的，嫽得很！”
    我笑了笑：“你一个人在这边住？”我问。
    “噢！一个人住！前几年到屋里，跟老婆闹不到一块儿，成天吵架呢。也不知道是更年期还是咋了，反正是两个人合不来，我就出来了，到这儿寻下这事。出来也好，眼不见心不烦。女人家的就是事多的很！行了，你休息！我走了。”话刚落地，老白已经走到门口了。
    “再坐一会么。”我想老白可能是嫌我问的多了。到了门外，老白回过身来，脸上还是那副招牌式的笑。“回去睡去，时间不早了，早点休息。”说着推了我一把，还把门拉上了。我又拉开门，看他走出院子。回到房间我想，老白这人挺有意思的。
    再次见到老白是几天以后的事了。那也是晚上，我下了班没有事干，躺在床上想着是不是去老白那里串个门？毕竟人家这么热心的帮过咱，再说又不远，搬过来几天了，也没有去老白那里看看，人家会不会说咱这人太高傲了？可上又一想，老白可从来没有说过让我去玩的话，再说他也没又到了消暑的时候有说他具体住的那一家呀。只好作罢。
    刚躺下书还没有翻开，有人敲门了。门刚打开一条缝，老白那张笑嘻嘻的脸就从门缝伸进来了。赶紧让进来。老白也没有客气，一屁股就在床上坐下来：“弄啥呢？”
    “没事干么！”
    “我也是没事，就过来看看你！你刚过来，人也不熟，没事，过几天就好了。这房东、这院子、这儿住的人都嫽着呢。没事也出去转一转…………”
    老的说开话那是一句接着一句，我只有点头“嗯嗯”的份了。
    “…………，好了，不说了！我走呀！晚上还有事呢！时间也不早了，你休息！那你在，我走了！”
    我还没来得及挽留，他已经出了门，头也不回地走了。